

MARS 2008 : BREVET BLANC
EPREUVE DE FRANÇAIS

Pierre Péju

La Petite Chartreuse

Gallimard, 2002

Eva, une petite fille de dix ans, a été renversée par une voiture. Après un séjour à l'hôpital elle est placée dans un centre de rééducation. La mère d'Eva demande à l'auteur de l'accident, Vollard, un libraire, de lui rendre visite.

5 Ils¹ pénétrèrent dans une vaste salle où les jeunes gens cabossés par les accidents les plus terribles jouaient aux cartes, assis dans leurs fauteuils roulants, le torse enserré dans des corsets rigides, le menton soutenu par des minerves. Un téléviseur déversait une sauce épaisse d'inepties colorées. Certains handicapés, la voix rendue bizarrement

10 Eva était assise dans ce vacarme, exactement sous l'étagère supportant le téléviseur, indifférente à la fumée des cigarettes et aux vociférations. Rêveuse à vide. Regard vague. Vollard, en l'observant, pensa sans trop savoir pourquoi à un appareil de projection, tournant et cliquetant, diffusant un rayon de chaude lumière, mais dans lequel la pellicule couverte d'images aurait manqué.

15 Il s'accroupit du mieux qu'il put devant l'enfant si calme et si frêle. Il tendit à plat sa main ouverte, immense, mais la fillette ne réagit pas. Pourtant, elle regardait cette main et on aurait pu imaginer une lueur d'ironie au fond de ses yeux cernés. Alors Vollard s'empara délicatement de la main d'Eva, comme il eût fait d'un petit animal, grenouille-fauvette ou sauterelle-hermine, et il la posa au creux de sa propre paume. Imperceptiblement, les deux mains disproportionnées se fermèrent l'une dans l'autre. Vollard serrait à peine, mais les petits doigts bougeaient aussi, agrippaient doucement,

20 de cœur.

-Bien sûr que vous pouvez l'emmener en promenade ! Mais bien sûr ! Elle participe aux sorties en groupe, mais personne ne l'a jamais emmenée marcher, toute seule, sur les chemins autour du centre. Sa maman a rarement le temps. Les jambes d'Eva vont bien désormais.

25 Vollard et Eva quittèrent le bâtiment du centre et s'éloignèrent. Vollard se courbait un peu pour tenir par la main l'enfant qui se laissait guider, muette. Aussitôt, ils furent en pleine nature, sur un chemin de terre, allant je ne sais où... On n'aurait su dire si la fillette observait le décor montagneux ou si rien n'accrochait son attention, mais on eût dit qu'elle captait malgré tout quelque chose, respirant fort, narines dilatées, et

30 fermant par instants les yeux comme si elle soupesait l'air vif sur la subtile balance de ses paupières.

1- Ils : Vollard et le directeur du centre.